三十六峰，群山巍峨，峰巒迭障，氤氳山氣，神奇曼妙；漫山疊翠，美不勝收，數(shù)萬(wàn)畝翠竹覆蓋了幾十座峰巒，碧濤起伏，綿延如海。相傳上古五帝之一的舜帝曾巡游此地，留下千古傳說(shuō)。在主峰長(zhǎng)巖山東側(cè)有一個(gè)一千多人口的村莊錯(cuò)落在大山腳下，三面青山環(huán)抱，終年山體白霧繚繞，透過(guò)輕紗薄霧遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，靜謐如畫，恍然世外桃源，人間仙境。

　　這便是生我、養(yǎng)我的家鄉(xiāng)——楠木山。

　　走進(jìn)村莊，置身畫中，濃濃的鄉(xiāng)情，記憶如閘。

　　這里，山水透露淳秀美。聽(tīng)村里老人說(shuō)，彭家團(tuán)(老名陳家院)與王家團(tuán)后面的山林過(guò)去森林蒼黑如蓋，遮天蔽日，林中彌漫著樹(shù)脂和泥土的芳香，覆蓋在潮濕泥土上已經(jīng)腐化的落葉上，時(shí)常能發(fā)現(xiàn)野獸出沒(méi)的蹤跡。村里有些老人曾親眼目睹有人遭遇熊虎之險(xiǎn)，近年野豬、野兔依然多見(jiàn)，進(jìn)入林中有回歸自然之感。對(duì)門饒家屋后面的長(zhǎng)巖山等地的松樹(shù)三四個(gè)人圍抱不過(guò)來(lái)，一棵就有三四個(gè)立方。在“大躍進(jìn)煉鋼”年代，村里的古樹(shù)剃了光頭。“文化大革命”之后，村里的山場(chǎng)又慢慢戴上了“綠帽子”，如今村莊的森林覆蓋率高達(dá)90.1%。好山有好水。村莊的溪流水清澈純凈，甘冽可口，富含對(duì)人體有利的鍶、鋅、硒、鉬等多種微量元素，它不僅滋潤(rùn)著大山里的生靈樹(shù)木，更哺育了村莊的父老鄉(xiāng)親。

　　這里，梯田跳躍靈動(dòng)美。梯田，見(jiàn)證了楠木山人們的勤勞和智慧。梯田是家鄉(xiāng)先民們從萬(wàn)木蔥蘢的林邊到險(xiǎn)峻陡峭的崖前，凡有泥土處一磚磚地徹，一籠籠地壘，一階階地造，子子孫孫，接力而成，付出了諸多心血和汗水，這些辛苦雕琢的梯田養(yǎng)育了楠木山祖祖輩輩。如果說(shuō)龍脊梯田規(guī)模宏大，氣勢(shì)磅礴，極盡北方粗獷之美，而家鄉(xiāng)的梯田則精雕琢，敦厚清秀，更顯南方靈動(dòng)之美。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，梯田依山就勢(shì)，高低起伏，巧奪天工，層層梯田順勢(shì)力而造，坡面垂直，平平滑滑，一絲不茍，梯田與梯田首尾相連，層層依偎，高低錯(cuò)落。而梯田隨時(shí)節(jié)的變化更是多姿多彩。春天，梯田里水平如鏡，山水相接，層層梯田映襯著天光，萬(wàn)物萌發(fā)，蒼山含翠。夏天，禾苗綠油油的，滿目綠色、氣韻生動(dòng)。靜立其中，聽(tīng)蛙叫蟬鳴，細(xì)賞層層交錯(cuò)的梯田，呼吸著糅合了稻香的新鮮空氣，享受如畫般的寫意，夏日的躁動(dòng)瞬間拋諸腦后。秋天，金色的稻浪隨風(fēng)起舞，一幅立體、壯觀的油畫涌現(xiàn)眼前。站在頂端之上，一級(jí)級(jí)交錯(cuò)的金色稻田就在腳下，原生態(tài)的鄉(xiāng)土、層層疊疊的梯田美景與充滿韻味的古村完美地融合在一起，讓人心醉神迷。冬天，銀裝素裹的梯田，會(huì)把你帶入一個(gè)潔白的世界，行走在梯田上面，仿佛云中漫步一般。

　　這里，木屋磚路拙樸美。楠木山自北向南就一條進(jìn)山公路外，村里還有縱橫交錯(cuò)四通八達(dá)或用石板或用碎石、沙礫混雜鋪成的小路和毛毛道，高低不平，彎彎曲曲，將彭家團(tuán)、王家團(tuán)、饒家團(tuán)連成一個(gè)大家庭，對(duì)外延伸南至玉屏、北抵溫塘。整個(gè)村莊的交通走向，猶如蜘蛛吐絲結(jié)成的網(wǎng)，有“一腳踩三里、一里三拱橋”的典故，對(duì)門饒家有一座石板橋是一塊長(zhǎng)2.8米、寬1.8米的整塊石板，上面雕刻了一個(gè)圓形，圓形里面雕刻了三個(gè)鯉魚跳龍門的圖案，人們走過(guò)時(shí)能一腳踩到三個(gè)鯉魚頭，即為一腳踩三里；一里三拱橋就是從村北到村南，一里的路程有三座幾百年前建造的石拱橋。村里的房子，祖先們就地取材，清一色的是用杉木修建的磚木結(jié)構(gòu)，屋后墻和左右山頭的墻體用青磚，正面和隔墻用杉木板，冬暖夏涼，經(jīng)久耐用，顯得古樸而厚重，有的甚至靜靜地歷經(jīng)了五、六百年的春秋。伴隨著百年老屋的還有散布在村子周邊的名木古樹(shù)，如上百年的松樹(shù)、四五個(gè)人合抱不過(guò)來(lái)的楓木樹(shù)，以及不少叫不出名字的樹(shù)木，它們一起經(jīng)受了歲月的洗禮，承載起光陰的饋贈(zèng)，盡管通身散發(fā)出滄桑的痕跡，仍用溫暖而堅(jiān)毅的目光注視著這里一代又一代人繁衍變遷，困苦時(shí)，為他們揪心嘆息，振興時(shí)，為他們歡欣鼓舞。

　　這里，村民敦厚人心美。村民們淳樸和善，他們填肚子，相濡以沫。在饑荒年代，鄉(xiāng)親們靠種植玉米、紅薯等五谷雜糧填飽肚子，而那時(shí)野豬經(jīng)常出沒(méi)，鄉(xiāng)親們?cè)谟衩壮墒旒竟?jié)需要到地里趕野豬，善良的鄉(xiāng)親們總是先用“竹邦”趕走鄰家地里的野豬，再趕自己家地里的野獸。他們看家園，守望相助。鄰居們有事外出，招呼一聲，鄉(xiāng)親們立即幫助看家，幫忙照看小孩，喂養(yǎng)家禽。建房屋，鼎力相助。鄉(xiāng)親們修屋上梁，大家義務(wù)出工，材料不足或者缺錢了，只要家里有的，大家會(huì)慷慨解囊先借一點(diǎn)。鄉(xiāng)親們友愛(ài)和睦，“親幫親，鄰幫鄰”，村里盈溢著親密無(wú)間的人際關(guān)系，大家有事共同協(xié)商、做事互相幫襯。鄉(xiāng)親們自然和諧，保持著樸實(shí)的大山情懷，把吃虧當(dāng)作是福。

　　這里，家話誨人悠長(zhǎng)美。鐘毓靈秀的山水，載滿了家鄉(xiāng)悠遠(yuǎn)的傳說(shuō)。記憶中，勞累一天的父親吃過(guò)晚飯后，常拎一把外表已燒得烏黑、锃亮的鼎鍋，舀上幾勺泉水，里面擱入鳥栗芽茶葉(書名叫三葉海棠)，在火堂上煨熬。一會(huì)兒，伴著水咕嚕咕嚕的翻滾聲，茶濃郁的香氣和水霧幾乎同一時(shí)間向四周彌漫開(kāi)來(lái)，溢滿整個(gè)小屋。這時(shí)父親便用毛巾裹住茶柄倒上大半碗，吹上幾口，小心地“吱溜”一聲喝上一口，神情中滿是愜意，等到興致高了，就大聲叫上我們兄弟姐妹，給我們講三國(guó)、講水滸，講“三十六峰”的來(lái)歷和歷史上的傳奇故事，鄉(xiāng)音方言，聲情并茂，故事里的人或事頓時(shí)隨裊裊升起的茶霧舒展，鮮活起來(lái)，我愛(ài)國(guó)愛(ài)家鄉(xiāng)的多種情結(jié)就在那時(shí)得以培育萌發(fā)。而在生產(chǎn)生活中，父親常以名言古諺啟迪人。他告誡我們崇“和”——為人處世兩件寶，和為貴、讓為高。他引導(dǎo)我們好學(xué)——早晨不起，誤一天的事；幼年不學(xué)，誤一生的事。他教導(dǎo)我們持家——吃不窮、穿不窮，不會(huì)算計(jì)一世窮。他警示我們交友——結(jié)君子千年有義，交小人轉(zhuǎn)眼無(wú)情。他激勵(lì)我們自立自強(qiáng)——黃牛角、水牛角，各自管得各(角)，不要去指望和依賴他人求生存。記憶深刻的還有老屋橫梁下刻著“翕志創(chuàng)造”的木匾。兒時(shí)不解其意，長(zhǎng)大后方才理解了四字，“翕”指的是和順、聚合；“志”指的是志向、志趣；“創(chuàng)造”指的是開(kāi)創(chuàng)、建造。《詩(shī)·小雅·常棣》說(shuō)：“兄弟既翕，和樂(lè)且湛。”和睦持家、合志創(chuàng)家，這大概就是祖上給后輩們子孫們傳下的家訓(xùn)吧。在木匾的注視下，我們伴隨著大山里的故事和傳說(shuō)一起成長(zhǎng)，直到走出大山快三十年，仍久久懷念那些傳說(shuō)，懷念蓬勃在大山里那種頑強(qiáng)的想象力，是它們讓平淡的生活有了濃重的色彩。

　　這些忘不了的鄉(xiāng)愁，如同一杯杯淳厚的老米酒不時(shí)涌現(xiàn)心頭，讓我流連，讓我沉醉，讓我時(shí)不時(shí)在夢(mèng)里回到家鄉(xiāng)，回到童年，回到那逝去的美好時(shí)光。