雪中鄉(xiāng)愁

◇饒興軍

　　2018年12月7日是一年24節(jié)氣中的“大雪”，一個“雪”字，讓我想起家鄉(xiāng)雪中鄉(xiāng)愁。若是在臘月遇上下雪，要不了多久，一定是分不清哪是田野，哪是小路了。恍惚中，一幕幕家鄉(xiāng)兒時的雪景在眼前閃現(xiàn)，縷縷鄉(xiāng)愁即刻涌上記憶的河床。

　　雪中鄉(xiāng)愁，是白雪覆蓋的田野。不必說到了小寒大寒，只要過了小雪，那雪便像棉花似的，從天而降。有時，一下就是幾天，放眼望去，山脊田野一片素靜，白白的雪直刺得人睜不開眼。只有那在寒冬里依然覓食的鳥兒，或高或低鳴叫著，飛過茫茫雪野，才感覺到冰凍天地間的一點兒生氣。

　　雪中鄉(xiāng)愁，是迎風(fēng)佇立的老樹。老屋后那棵槐花樹也有五百多年了。秋天還是綠葉滿枝，到了臘月只有零星幾片，孤單地遺落在枝頭。沒有綠葉的點綴，老槐花樹只留下清瘦的影子站在白雪飄飛的臘月里。瑟瑟寒風(fēng)中，老槐花樹依然巍然佇立著，站成寒風(fēng)中一道風(fēng)景，無悔守望著遠方歸來的游子。

　　雪中鄉(xiāng)愁，是母親納的千層底。冬天的山村是清閑的，每當(dāng)下雪天，母親就坐在火壟旁，拿出針線籃子，裁剪鞋樣，將不穿的舊衣服，剪成鞋底料。鞋底面卻是專門在供銷社買的厚白布，一針一線地扎鞋底。一雙鞋底要做好幾天，等那一雙雙扎得密密麻麻針腳的新鞋底做成了，差不多就到年關(guān)了。那沾滿母愛的千層底布鞋，就成為新年全家人最耀眼的一道風(fēng)景。

　　雪中鄉(xiāng)愁，是火壟竄動的火苗。農(nóng)家的冬天大多在火壟屋里度過，因為天氣實在是太冷了。父親總是第一個起床，把柴火壟燒起來，讓瑟瑟的寒冬多些暖意。火壟上方那根黑黑的鐵鉤上，總是掛著一把黑黑的飲壺，管著一家人的熱水。母親偶爾會在滾燙的灰燼中燒幾個紅薯，那香甜的滋味似乎至今都滾燙在溫暖的記憶里。

　　雪中鄉(xiāng)愁，是屋頂升起的炊煙。幾百年老松樹寬大樹冠旁的老屋頂上，縷縷炊煙在寒風(fēng)中裊裊升起，在一輪夕陽的映襯下，將喧鬧了一天的小山村收于寧靜。那炊煙便是家的路標(biāo)，即使是還沒有回到家，遠遠地看到自家房頂上的炊煙，歸家的興奮立馬涌上心頭，此刻回家的感覺真好。

　　雪中鄉(xiāng)愁，是一壇陳年老酒。漂泊的人能體會到鄉(xiāng)愁也是幸福的，猶如飄落的葉知道自己的根。跳出“農(nóng)門”在外工作許多次的臘月，都將鄉(xiāng)愁釀成一壇陳年的老酒，醇厚而又綿長。每當(dāng)臘月的風(fēng)吹起時，便會飲上一杯，讓思鄉(xiāng)的心情隨那風(fēng)吹進家鄉(xiāng)的老屋。

　　雪中鄉(xiāng)愁剪不斷理更亂，唯有將其剪成一瓣鄉(xiāng)愁的貼花，粘在思鄉(xiāng)柔情的窗戶上，遮擋風(fēng)雪對鄉(xiāng)愁的吹打。是雪中鄉(xiāng)愁，慢慢滲進我們的血液，早已流淌成生命之河。不論離開有多久，距離有多遠，血脈相連的鄉(xiāng)愁永遠不會改變。